11 апреля 1964 года на экраны Москвы вышел культовый фильм Георгия Данелия «Я шагаю по Москве». События фильма происходят летом 1963 года. Главного героя зовут Николаем, как отца и сына режиссера. К тому же Колька, как и отец Данелия – метростроевец. Под руководством Николая Дмитриевича Данелия (1902–1981) были построены станции «Павелецкая» и «Киевская» кольцевой линии метро (об этом и не только на нашей эксклюзивной экскурсии «Мистика и символика московского кольца»). С 1932 по 1954 год Н.Д. Данелия работал в Мосметрострое, прошел путь от бригадира до главного инженера, во время войны строил подземные командные пункты для верховного командования. Больше всего отцу нравился конечно фильм «Я шагаю по Москве». Ему было приятно, что Колька, как и он, метростроевец. Но будущий режиссер сначала учился в архитектурном институте. Причем одним из мастеров группы был крупнейший советский архитектор Юрий Николаевич Шевердяев. По его проекту был построен кинотеатр «Пушкинский», где позднее прошли премьеры всех фильмов Данелия.
Этот фильм получил новый жанр – лирическая комедия. Однажды журналист спросил режиссера о том, что хотели сказать этим фильмом? Данелия ответил: «Ничего не хотели. Это просто лекарство против стресса». В фильме есть красивый эпизод, где главные герои идут по Чистым прудам. Там до недавнего своего ухода в доме № 23 на Чистопрудном бульваре жил Георгий Николаевич. Действительно ли Чистые пруды были Погаными, как рассказывает об этом герой фильма «Я шагаю по Москве»? Об этом можно узнать на нашей интересной экскурсии «Чистая история на Чистых прудах», которая состоится 12 апреля в 18:30.
Предлагаем вашему вниманию авторскую подборку самых интересных и необычных событий, мероприятий и экскурсий в Москве на ближайшую неделю.
11 апреля в четверг в 19:00 в музее-квартире Вс. Мейерхольда в Брюсовом переулке состоится музыкальный вечер под названием «Не только Брамс…». Превосходную музыку Р. Шумана и Й. Брамса исполнит лауреат российских и международных конкурсов, солист Московской филармонии, доцент кафедры особого фортепиано Российской Академии Музыки им. Гнесиных, пианист Павел Домбровский. Цена билета – 300 руб. Узнать подробности об интересных домах и жителях Брюсова переулка можно на нашей авторской экскурсии «За кулисами парадных улиц: загадки переулков и тупиков между Тверской и Никитской».
12 апреля весь мир отмечает День космонавтики. Вот как вспоминает об этом событии москвич Яков Крейнин: «В 1961 году мне было 14 лет, мы жили тогда на Абельмановской заставе. Когда по радио объявили, что в космосе находится гражданин СССР, майор Юрий Алексеевич Гагарин, то по всей Москве стало собираться стихийное шествие к Красной площади. Я не знаю, каким образом власти взяли это все в руки, но к Красной площади люди подходили уже организованными колоннами. Мы с одноклассниками тоже пошли к Красной площади. Нас никто не разгонял по дороге, но не доходя до Красной площади отстранили от шествия».
В честь Дня космонавтики семь столичных парков приготовили праздничные программы. В парке Горького в День космонавтики можно посмотреть на созвездия через мощный телескоп, благодаря которому будут видны даже пятна на Солнце. Народная обсерватория около главного входа в парк будет работать бесплатно с 11 до 22 часов. Также для гостей проведут вечерние экскурсии. В 19:00 и 20:00 опытные астрономы расскажут о небесных телах и покажут их. В саду Баумана в этот день не только расскажут новое о космосе, но и проведут лекцию на иностранном языке. В Бабушкинском парке устроят конкурс рисунков, которые в результате соберут в одно большое панно. В Измайловском парке будет работать выставка рисунков и показ видеоанимации, главной темой которых станут исследования Вселенной. У главного входа в парк «Фили» в 14:00 начнётся групповой мастер-класс, участников которого научат конструировать ракеты и звездолёты. Двухметровые макеты соберут из антенн, картона и фольги. Подобное мероприятие состоится в 17:00 в парке «Кузьминки». Также тематические занятия пройдут в парке Победы: в 15:00 начнётся урок по изготовлению открыток, главным героем которых станет Юрий Гагарин.
12 апреля в 11:00 в огромном фойе Электротеатра «Станиславский» на Тверской начнется конференция «Художественная практика как исследование: перформативные искусства в Академии». Главной темой события станет перформанс: его история, теории и практики. Как перформативным искусствам найти партнеров в Академии, чтобы самим развиваться дальше и внести вклад в общее знание об искусстве? Об этом серия докладов, круглый стол и перформансы с участием исследователей нового типа, совмещающих практики перформанса с рефлексией и исследованием. Участие бесплатное, вход по регистрации. Это удивительное здание, которое передвигали на Тверской мы рассматриваем на нашей эксклюзивной экскурсии «Антифасадная Тверская: передвинутые дома, люди и судьбы».
12 апреля в пятницу в 18:30 приглашаем на чудесную прогулку «Чистая история на Чистых прудах» с посещением храмов вместе с нашим увлекательным гидом Екатериной Барбашиной.
На этой экскурсии вам предстоит сделать для себя множество открытий. Были ли Чистые пруды прежде Погаными и чистил ли их на самом деле князь Меншиков? Антиохийское подворье, «масонский» храм, журавль на пруду, местожительство инженера Шухова, неизвестные особенности «китайского» домика и многое другое в окрестностях легендарных Чистых прудов. Как сочетается «честь и нечисть» в этих местах – люди, дома, лепнина, памятники, события, символы, здания? Вы прикоснетесь к истории и современности одного из самых культовых мест Москвы и поймете, почему о нем так много баек, мифов, легенд и поверий. На этой экскурсии вас ожидает развенчание или подтверждение самых невероятных или известных московских слухов. По пути вы зайдете в теплые, красивые и духовные храмовые пространства.
13 апреля в 16:00 наш дружеский проект «Дворянские усадьбы» приглашает на редкую эксклюзивную экскурсию по роскошным залам нынешнего «Дома Союзов» или Дома благородного (дворянского) собрания. Этот дом был построен в конце XVIII века для князя В.М. Долгорукого-Крымского. Через некоторое время московское дворянское собрание выкупило его для проведения балов и приемов. Дом стал центром общественной жизни Москвы. В Большом зале Благородного собрания проходили авторские выступления выдающихся композиторов, на Рождество проводился Представительский бал с участием московского генерал-губернатора и знатных людей города. После революции здесь проходили съезды, политические суды, концерты и прощания с известными людьми. Проводит экскурсию кандидат исторических наук Инна Борисова.
А 26 мая в воскресенье в 14:30 в Доме Благородного Собрания будет дан грандиозный Пасхальный бал. Школа Исторического танца при храме Малое Вознесение и проект «Добрые балы у Алины Добрыниной» проведут бал по всем правилам церемониала в Октябрьском зале. Дамы и кавалеры должны быть одеты в одежду эпохи модерн 1900-1916 гг. На балу выступят талантливые артисты, в отдельном зале вы сможете поиграть в настольные игры, отведать фуршет, познакомиться и пообщаться с людьми, интересующимися бальной культурой прошлых веков. К услугам гостей бала — мастера по историческим причёскам. И, конечно, сам бал в четырёх отделениях с танцами начала 20 века и бальными играми.
Вся информацию по балу, прокате костюмов, запись на мастер-классы ЗДЕСЬ. . Видео-анонс бала ЗДЕСЬ. При регистрации напишите или скажите пароль «Иди и Смотри».
13 апреля в 15:00 в музее-квартире Гольденвейзера на Тверской состоится необычный музыкальный концерт «В четыре руки: редкие сочинения для фортепианного дуэта». Слушатели познакомятся с редко исполняемыми сочинениями для фортепиано в четыре руки: соната «лондонского» Баха – Иоганна Кристиана, соната Мусоргского – «Симфоническое упражнение в оркестре», сочинение «Татра Альбом» И.Я. Падеревского, цикл чешского композитора Антонина Дворжака «Легенды», Синфониетта современного композитора Николая Капустина. Это путешествие по редко звучащим страницам фортепианной ансамблевой музыки!
13 апреля в субботу в Москве начинается сезон субботников. Этой традиции у нас в стране в этом году исполняется ровно 100 лет! Первый московский субботник был проведен в ночь на субботу (отсюда название) 12 апреля 1919 года в депо Москва-Сортировочная Московско-Казанской железной дороги. Группа рабочих из 15 человек после рабочего дня не пошла домой, а вернулась в цех ремонтировать паровозы. Они работали без перерыва десять часов до 6 утра и отремонтировали три паровоза. Работа шла дружно и спорилась так, как никогда прежде. В 6 часов утра участники собрались в служебном вагоне, отдохнули, попили чаю и решили ночную работу с субботы на воскресенье, продолжать еженедельно «до полной победы над Колчаком». Затем пропели «Интернационал» и разошлись. Организатором мероприятия был бригадир слесарей депо Иван Ефимович Бураков. В 1982 году на улице его имени, в сквере рядом со станцией «Москва-Сортировочная» был открыт бронзовый памятник Первому Коммунистическому субботнику: трое рабочих на гранитном постаменте тянут колесо вагона на ремонт.
В Москве с 13 апреля начинается сезон добровольных субботников. Приходите на любую из площадок, где проведут тотальную чистку 13 и 20 апреля. Кроме уборки участники займутся озеленением и за два дня высадят не меньше 2300 деревьев и кустарников. Чтобы озеленять город было ещё веселее, на площадках устроят концерты, конкурсы, игры и другие развлечения. Для тех, кто проголодается, будет работать полевая кухня. Всем необходимым инвентарём обещают обеспечить организаторы. Выбрать удобную и ближайшую к вам площадку для субботника можно ЗДЕСЬ.
13 апреля в 17:00 и 19:00 на ВДНХ в павильоне «Оптика», построенного в 1930-1950-х годах, в рамках фестиваля «Золотая маска в городе» покажут необычный спектакль — перформанс-инсталляцию Наталии Пшеничниковой для голоса, флейты, электроники и пространства. Здание отличается уникальной акустикой, которая и стала отдельным инструментом спектакля. Используя акустические и электронные приёмы работы со звуком, автор спектакля погружает зрителя в состояние рефлексии, обращает его взгляд внутрь, на собственное восприятие. Видимое и невидимое, звук и его отражение, совмещаются в едином пространстве, в моменте сейчас.
13 апреля в 20:00 в новом творческом пространстве Театра Вахтангова «Арт-кафе» состоится вечер встречи с загадочной «женой Штирлица», вернее актрисой, сыгравшей эту роль, Элеонорой Шашковой под названием «семнадцать мгновений». Более 50 лет актриса играет на сцене театра, но широкой публике она прежде всего известна как жена Штирлица из легендарного фильма «Семнадцать мгновений весны». Эта роль прекрасно характеризует ее творческую манеру, проникновенный лиризм, душевную глубину, вдумчивость, внимание к нюансам характера своих героинь. Гости творческого вечера актрисы увидят отрывки из лучших фильмов с участием Шашковой и сцены из спектаклей, услышат поэтические чтения и романсы в исполнении актрисы.
13 апреля в 15:00 в Армянском музее Москвы и культуры наций, расположенного внутри удивительного армянского храмового комплекса, состоится лекция-воспоминание «Геноцид глазами Дживана». Нарине Эйрамджянц прочтет фрагменты из рукописей Дживана Аристакесяна. Он был маленьким мальчиком, когда вырезали всю деревню. Его и еще нескольких малышей спасли соседи-курды. Некоторое время дети кочевали вместе с ними под новыми именами. В городе Трапизоне Дживан попал в приют армянских сирот, а оттуда — в Грецию. Дживан прожил долгую жизнь, принимал участие в становлении молодой республики Армения, ушел на фронт во время ВОВ. Его воспоминания об укладе родной деревни, о геноциде, о репатриации — бесценны.
13 апреля в субботу в 10:00 приглашаем на нашу необычную эксклюзивную экскурсию «Москва ямская и купеческая» в гости в частный старинный купеческий особняк на Таганке!
В Москве много усадеб и особняков, находящихся в частной собственности. Но ни в один из них вас не пригласят (если только вы не личные гости хозяев). А этот особняк гостеприимно открывает свои двери только нашим участникам, потому что ведущая экскурсии и автор нашего проекта Наталья Леонова дружит с двумя Мариями: потомком старинного рода Полежаевых-Зубовых и сегодняшней хозяйкой особняка. Вы совершите путешествие по залам этого дома (исторические интерьеры, личная столовая и кабинет хозяйки, анфилада, зеркальный и музыкальный зал, «золотая» комната, старинные своды 18 века, уникальные скульптуры из личной коллекции хозяйки, раритетная мебель). По дороге к особняку коренной житель Таганки Наталья Леонова познакомит участников с бытом обитателей ямской и купеческой Москвы среди реальных «декораций» улиц, сохранивших свой дореволюционный облик. На эту экскурсию осталось 5 мест!
13 апреля в 12:45 приглашаем вас на единственную в апреле необычную экскурсию «Интерьерные шедевры и символы в особняке Зимина» или история массового обмена.
Внешне этот особняк не очень заметен и кажется маленьким, но внутри поражает своими объёмами и великолепным убранством. Восхитительный рассказчик Лидия Сухова поведает вам эксклюзивные факты о заказчике особняка – табачном торговце и щедром благотворителе. Вы увидите роскошную парадную лестницу со световым фонарем, масляные картины на тему времен года, Зимний сад с деревянными панелями, свисающие с потолка живописные кусты роз, цветную мозаику, дубовые потолки, Зал Рококо с обилием невиданной лепнины с необычной символикой и множество других интереснейших деталей. Этот особняк ныне занимает очень интересная и нужная организация — Агентство по управлению и использованию памятников истории и культуры. По дороге к особняку вас ожидает короткая по времени, но насыщенная по содержанию история достопримечательностей в этих местах. Все эти рассказы будут связаны с историей так называемого «массового обмена», о чем вы узнаете на нашей экскурсии.
13 апреля в субботу в 14:30 приглашаем на необыкновенную редкую экскурсию «Русские загадки немецкой слободы. В золотые комнаты дворца Демидова». Вы совершите увлекательный экскурс по бывшей окраине Немецкой слободы, познакомитесь с уникальным убранством роскошных залов и гостиных Демидовского дворца, а также побываете в закрытом для широкой публики музее, где представлены раритетные экспонаты и космическая история Президента МИИГАиК Виктора Савиных.
Вас ожидают любопытные истории из жизни первого Московского газового завода на фоне сохранившихся газгольдеров и цехов, о неудачном театральном опыте С. Эйзенштейна, о любви и верности на Гороховом поле, о втором высшем учебном заведении Москвы конца 18 века, о 80-ти годах «дружбы и ненависти» двух институтов, о Казаковском храме, о дворце Разумовского, НИИ Радио, сказочном доме для детей (ныне Школа акварели Андрияки), гимназии дочери миллионера, заводчиках Демидовых, о традициях, нравах и прежнем быте здешних мест, а также о не менее интересных событиях современности. Ведет экскурсию автор проекта, журналист Наталья Леонова. Это единственная экскурсия в апреле!
Кстати, до 12 апреля, можно совершенно бесплатно попасть в один из домов, о котором мы рассказываем любопытные подробности на экскурсии – бывший приют Евангелического попечительства о вдовах и детях, на камерные выставки «В начале пути» (персональная выставка выпускницы Школы акварели Веры Прониной) и «Друзья мои» (выставка лучших анималистических работ учащихся Школы.
14 апреля — день памяти Владимира Маяковского. Именно в этот день 1930 года не стало великого поэта. В рамках дня памяти Государственный музей В.В. Маяковского организует обширную программу: 11:00 — возложение цветов на Новодевичьем кладбище к могиле поэта; 13:00 — возложение цветов к памятнику Маяковскому на Триумфальной площади и открытые поэтические чтения; с 12:00 – 18:00 свободное посещение площадки «Квартира на Большой Пресне», экспресс-показы выставки «Дочка»; 18:00 — лекция «Триумф и трагедия Владимира Маяковского».
До 14 апреля в Дарвиновском музее можно посмотреть интересную выставку «Укрощение строптивых». Она о том, как человек подчинил законы эволюции своим интересам и научился менять внешний вид и способности домашних животных − зверей, птиц и насекомых. Какими стали дикие звери, птицы и насекомые, попав под присмотр человека? Как под каждую «профессию» человек отбирал щенков со своим набором свойств? Почему из всего разнообразия животного мира только несколько десятков животных стали спутниками человека? Об успехах и неудачах людей в приручении диких животных расскажет эта выставка.
14 апреля в воскресенье в 10:00 приглашаем вас на увлекательную экскурсию на московский ипподром «История лошади по-московски» с катанием на лошади, кормлением и смотром настоящих конных состязаний — бегов!
Спешите услышать необыкновенно интересный и полный рассказ от старейшего работника ипподрома Елены Евгеньевны Петерсон, которая расскажет вам об истории ипподрома и его здания, его устройстве, особенностях бегов и скачек, жокеях и лошадях, а в это время мимо вас будут проноситься стройные и быстрые лошади. Вы побываете внутри здания Ипподрома, в уникальном музее орловской породы лошадей, где сохранилась старинная резная мебель из императорского кабинета. Во время экскурсии вы сможете совершить небольшой круг верхом на лошади и покормить ее (для этого в одежде обязательны брюки, а для еды, порезанные небольшими кусочками, яблоко или морковь). После экскурсии вы сможете бесплатно попасть на увлекательные бега и, если пожелаете — сделать ставку в тотализаторе на какую-нибудь резвую лошадку. Внимание: со следующей экскурсии Ипподром поднимает стоимость!
14 апреля в 11:00 приглашаем на ПРЕМЬЕРУ необычной экскурсии «Серебряный век» в роскошных банных залах. Хлудовские, Центральные или Китайские бани». Мало кто знает, что роскошные Сандуновские бани в их сегодняшнем виде получились благодаря Хлудовским баням. Как это случилось, расскажет вам великолепная рассказчица и историк Ольга Котельникова. Вы узнаете почему их называли Китайскими, а в советские годы – Центральные. У памятника первопечатнику Ивану Федорову вы узнаете, как владельцы двух фешенебельных бань «вложились» в его создание, а в роскошных интерьерах бывших бань поймете секрет их взаимной коммерческой деятельности.
На экскурсии вы увидите целый квартал, отстроенный Хлудовыми — многофункциональный комплекс с гостиницей, доходным домом, магазинами, банями и рестораном. Вы побываете в шикарных банных залах (Мавританский зал, Классический зал с камином или банная раздевальня, Кальянная или круглый банный бассейн в окружении «писающих мальчиков» и античных статуй), увидите интерьеры и витражи, выполненные популярной в те времена фирмой Августа Томашки, узнаете про тогдашние банные новинки, про четыре банкета на открытии, а также истории о знаменитых банных посетителях.
14 апреля в 14:00 приглашаем на новую необычную экскурсию «Таланты и поклонники Палашей и Патриков» с экскурсией в художественную мастерскую «Дома Пигита».
В Москве есть много удивительных мест, но одно из самых известных – Патриаршие пруды, вернее один пруд и небольшой квартал, получивший народное название «Патрики». Мы приглашаем вас на совершенно необычную экскурсию, где вы увидите дома знаменитых художников, чьи картины продаются на сегодняшних мировых аукционах по высочайшим ценам. Вы узнаете о самых интересных и незнакомых страницах жизни поэтов, актеров и режиссеров, скульпторов и архитекторов. В финале экскурсии вы зайдете в студийный корпус знаменитого дома на Большой Садовой «302 БИС», увидите мастерскую художника Якулова, где жила его жена – прообраз Гелы В «Мастере и Маргарите», и мастерскую скульптора Филипа Рукавишникова. Вы совершите экскурсию-лекцию внутри мастерской Петра Петровича Кончаловского (родоначальника сегодняшней известной династии Кончаловских-Михалковых) и его сына Михаила, которые занимали одну из мастерских дома 10 почти весь ХХ век.
14 апреля в 14:00 приглашаем на нашу популярную экскурсию «Вальсы с городом архитектора Шехтеля» (с подробной экскурсией в особняке С.П. Рябушинского об уникальности дома и необычном «почерке» архитектора Шехтеля).
Вы узнаете, где в этих местах несколько квартир и домов поменял зодчий, почему именно здесь сосредоточено самое большое число его построек. Вы увидите многочисленные шедевры, построенные Шехтелем для себя и богатых заказчиков. Вы узнаете их архитектурные особенности, а также прикоснетесь к очень интересной судьбе этого человека, его семьи и друзей. Что такое модерн на самом деле, в каких еще стилях работал архитектор, каким чудесным образом помогла ему судьба и многое другое на этой экскурсии. Вторая половина экскурсии проходит в необычных интерьерах особняка, построенного Шехтелем. Внутри можно увидеть и буйство природы, и театральные декорации, христианский мистицизм, и даже древние китайские символы. Ведёт прогулку автор проекта «Иди и Смотри» и составитель путеводителя по «немецкой Москве» Наталья Леонова, а также автор статей и книг о Ф.О. Шехтеле.
До 15 апреля в Центре социально-политической истории на улице Вильгельма Пика можно посетить уникальную выставку «Коминтерн», посвященную 100-летию основания Третьего Коммунистического Интернационала. Тогда впервые наша страна стала центром мирового коммунистического движения. Коминтерн просуществовал 24 года (1919-1943). На выставке представлены редкие издания Коминтерна первых 5 лет, документы нескольких конгрессов, информацию о многочисленных организациях-членах, печальные биографии руководителей и произведения Г.Зиновьева, Л.Троцкого, К.Радека, Н.Бухарина, Л.Каменева, Бела Куна, С.Лозовского и др. Воспоминания тех, кому удалось выжить, их родственников, а также исследования последних лет рассказывают о трагических судьбах деятелей Коминтерна.
До 15 апреля в Историческом музее можно успеть посмотреть выставку «Николай II. Семья и престол». Выставка предоставляет возможность посмотреть на жизнь российского монарха и его семьи через объектив фотокамеры. Император и члены семьи имели фотокамеры и с увлечением снимали друг друга и приближенных. Николая II почти всегда сопровождали фотографы, фиксирующие чуть ли не каждый день его 23‐летнего правления. На выставке представлено более 750 снимков из жизни последнего российского императора. Впервые широкой публике представлен большой парадный портрет Николая II, написанный художником Л. С. Бакстом в 1895 году в Париже. Представлены также живописные портреты Николая II и Александры Федоровны работы Г. М. Манизера и А. В. Маковского, серия акварелей Н. Н. Каразина, Н. С. Матвеева и А. И. Шарлеманя.
А 19 мая в 19:00 в оперном центре Галины Вишневской на Остоженке дружественный нам театр «Живая вода» покажет спектакль-покаяние «Верные точка.ру», приуроченный ко дню рождения императора Николая II. В исторические картины повествования врезается история двух молодых людей. Молодая пара в наше время неожиданно прикасается к жизни Романовых. В их судьбе происходит непредсказуемый поворот, заставляя по-новому оценить свою жизнь и расставить правильные приоритеты. В спектакле делается попытка показать через верных царю людей, что же такое настоящее служение Родине, Царю и Богу… Людей, для которых понятия — честь и верность не пустой звук… И о тех немногих, кто сохранил им верность…генерал Ф. Келлер, Е.Боткин, А. Вырубова, С. Лучанинов и другие.
16 апреля во вторник в 19:00 состоится наша шикарная экскурсия «По руслу реки Неглинки в Сандуновские бани» с полным осмотром Высшего мужского разряда.
Увидеть это самое роскошное отделение можно лишь в том случае, если вы мужчина и придете сюда попариться за 3000 рублей за 2 часа… или на нашей экскурсии, где вы не только увидите все это великолепие, но и услышите увлекательные рассказы о создании, владельца, посетителях и интерьерных шедеврах этих легендарных бань. Вы посетите все залы Высшего мужского разряда – предбанник в стиле барокко, раздевальню в стиле готики, кабинку в классическом стиле, мыльню и огромный бассейн! А по дороге к баням узнаете, как они были основаны в 1808 году у крутого берега Неглинки актером Сандуновым и увидите самое роскошное здание бани, которое ныне уже не парит и не моет, а занято совершенно иными задачами.
Мы начали статью рассказом о замечательном фильме «Я шагаю по Москве». Многие знают незатейливую песенку из кинокартины, которую поет Колька в исполнении 17-ти летнего Никиты Михалкова. Интересную историю ее создания поведал сам режиссер в своей книге «Безбилетный пассажир: «байки» кинорежиссера».
«Опять к съемкам нужна была фонограмма. Опять я долго мучил Петрова, и опять он в итоге написал замечательную мелодию. Сегодня кто-то видел фильм «Я шагаю по Москве», кто-то — нет, но музыку эту помнят все… И песня до сих пор звучит. И слова ее стали почти хрестоматийными — их даже пародируют. А придумались они так.
Снимали мы памятник Маяковскому для сцены «вечер, засыпают памятники». Юсов с камерой, операторская группа и я сидим на крыше ресторана «София» — ждем вечерний режим (когда небо на пленке еще «прорабатывается», но оно темнее, чем фонари и свет в окнах).
— Снимайте, уже красиво! — донеслось снизу. Внизу появился Гена Шпаликов. Гена знал, что сегодня нам выдали зарплату и не сомневался, что мы после съемки окажемся в ресторане.
— Рано еще! — крикнул я ему сверху. — Слова сочинил?
— Что?
Площадь Маяковского, интенсивное движение машин, шум — очень плохо слышно. Я взял мегафон.
— Говорю, слова к песне пока сочиняй! — сказал я в мегафон.
Песня нужна была срочно — Колька поет ее в кадре, а слов все еще не было. Последний раз я видел Гену две недели назад, когда давали аванс. Он сказал, что завтра принесет слова, — и исчез. И только сегодня, в день зарплаты, появился.
— Я уже сочинил: «Я шагаю по Москве, как шагают по доске…»
— Громче! Плохо слышно.
Гена повторил громче. Вернее, проорал. Людная площадь, прохожие, а двое ненормальных кричат какую-то чушь — один с крыши, другой с тротуара.
— Не пойдет! Это твои старые стихи — они на музыку не ложатся. Музыку помнишь?
— Помню.
— Если не сочинишь, никуда не пойдем.
— Сейчас! — Гена задумался.
— Можно снимать? — спросил я Юсова.
— Рано.
— Сочинил! — заорал снизу Гена. — Я иду, шагаю по Москве, и я пройти еще смогу соленый Тихий океан, и тундру, и тайгу…» Снимайте!
— Лучше «А я»!
— Что «А я»?
— По мелодии лучше «А я иду, шагаю по Москве!»
— Хорошо — «А я иду, шагаю по Москве…» Снимайте! Мотор!
— Перед «А я» должно еще что-то быть! Еще куплет нужен!
— Говорил, не надо «А»! — расстроился Гена.
Пока Юсов снимал, Гена придумал предыдущий куплет («Бывает все на свете хорошо, / В чем дело, сразу не поймешь…») и последний («Над лодкой белый парус распущу / Пока не знаю где…»)
— Снято, — сказал Юсов. Если бы съемки длились дольше, куплетов могло быть не три, а четыре или пять. Песню приняли, но попросили заменить в последнем куплете слова «Над лодкой белый парус распущу / Пока не знаю где»:
— Что значит «Пока не знаю где»? Что ваш герой — в Израиль собрался или в США?
Заменили. Получилось «Пока не знаю с кем». «Совсем хорошо стало, — подумал я. — Не знает Колька, с кем он — с ЦРУ он или с Масадом». Фильм вышел на экраны. Кому-то он нравился, кому-то нет». Полностью воспоминания режиссера можно прочесть по ссылке.